Được Nhớ
Huy Bảo

Nhắm mắt
nhắm mắt
nhắm mắt
nghĩ về một chiếc xe hơi
phóng nhanh hết sức
qua con đường trơn trượt
nghĩ về mẹ mi
nghĩ bà nằm trên cái nôi mi đã quên từ khi bắt đầu biết nói
hoặc trước nữa
biết được sống
nghĩa là mở mắt
mở mắt
mở
mắt
và giờ
được nhìn thấy những cái hoa mi chưa rõ tên vì những buổi trốn học môn sinh vật
chỉ để mi được lắng nghe
lắng nghe
lắng nghe
nghĩ về ánh sáng
và cái cách nó tràn qua và làm cho mắt mi bị lóa
nghĩ người đàn bà sau cánh cửa
nghĩ từ ngữ của mi đã bị dồn nén mười bốn năm và giờ vết nứt
làm cho nó chảy xuôi
chảy
xuôi
chảy xuôi
nghĩ về những ngón tay cong
nghĩ về bộ râu như là sóng đánh êm đềm của Chúa
nghĩ về những người đi lạc
không mi nói
không phải lạc
không phải lạc
mà là làm tất cả những gì mình có thể
trên đời
chỉ để quên đi
quên đi
quên.