Không
Huy Bảo

Không có Chúa
nên ánh sáng đã đi xa khỏi
bến tàu không có
Meo
dưới mái nhà thờ
nên những ngày tháng xếp hàng
lăn tăn như nước mắt tràn vào
trong tay áo
k cho những câu trả lời chẳng bao giờ đến
những câu trả lời giấu mình vào cát
và không dám hiện ra dưới ánh nắng chiều
h cho cái bóng
thứ tồn tại nửa cuộc đời của nó trên
bức tường hồng
ô cho lời kêu gào thảm thiết từ em
giấc mơ những năm xa
giờ tràn qua hai môi khép hờ
cánh cửa nâu chờ đợi
n cho sự khước từ quyền lựa chọn
em đã biến thành đám mây nặng nhất trần gian
em đã chọn đậu trên phần nhọn nhất của cái cành mà lá trụi trơ
nhưng hơi thở làm sao rỉ máu
g em nghĩ về việc thở
cơ thể mình là một cái hang
con rắn nhỏ chỉ bằng sợi chỉ không hơn
sự hiện diện nghĩa là đợi chờ biến mất
không có thánh thần nào cho cha và mẹ
không có nôi không có
ngày tàn
tất cả khoảnh khắc nở ra cùng một lúc
vì con đường ngắn lại nên em để mình đi chậm
lắng nghe tất cả những gì em sẽ phải
đánh rơi
vì cái lối ngoằn ngoèo dẫn tới những tầng cao
em nói không
trước khi để bản thân mình
trôi ngửa.